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1
TEHNICIANUL

Andrew Harlan intrd in cronoscaf. Acesta era perfect
rotund si incépea lejer intr-un tunel vertical format din tije
distantate ce strdluceau intr-o ceatd invizibild, la aproape
doi metri deasupra lui Harlan. Barbatul actiond comenzile
si miscd maneta de pornire, ce functiona lin.

Cronoscaful nu se urni.

Harlan nici nu se asteptase sd o facd. Banuise ca nu se
va misca; nici sus-jos, nici stinga-dreapta, nici in fatd sau in
spate. Si totusi, spatiile goale dintre tije se topiserd intr-un
vid cenusiu, solid la atingere si, cu toate acestea, imate-
rial. Mai exista, de asemenea, si fiorul usor din maruntaie,
senzatia (psihosomatica?) vaga de ameteala care ii spunea
ci tot ce continea cronoscaful, inclusiv persoana lui, zorea
prin timp, spre Eternitate.

Se imbarcase in cronoscaf in S 575, baza de operatiuni ce
ii fusese repartizatd cu doi ani mai devreme. La momentul
acela, S 575 era cel mai indepartat viitor in care cdlatorise
vreodatd. Acum se deplasa spre S 2456.

In circumstante obisnuite, s-ar fi simtit nitel descumpa-
nit de aceastd idee. Secolul sau nativ era departe in trecut,
S 95, ca s fim mai exacti, o epocd extrem de restrictiva in
privinta energiei atomice, vag rusticd, atagatd de lemnul
natural ca material de constructii, exportand anumite tipuri
de bauturi distilate citre aproape oriunde in timp si impor-
tand seminte de trifoi. Chiar daca Harlan nu mai fusese in
S 95 de cand incepuse formarea speciala si devenise novice
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la varsta de cincisprezece ani, la mutarea cuiva de ,,acasa”
in extratimp exista intotdeauna sentimentul nostalgiei. In
S 2456 avea sa se afle la aproape doua sute patruzeci de
milenii distanta de timpul lui nativ, iar asta insemna o
distanta respectabild chiar si pentru un Etern calit.

Asa s-ar fi petrecut lucrurile in circumstante obisnuite,
dar, in acest moment, Harlan nu prea avea dispozitia de a
se gandi la orice altceva in afara faptului ca documentele {i
atarnau grele in buzunar, iar el era Incordat si putin confuz.

Gesturile mecanice ale méinilor oprira cronoscaful in
mod corect si in secolul potrivit.

Era ciudat ca un tehnician sa se simta tensionat in lega-
turd cu ceva. Cum spusese candva instructorul Yarrow:
~Mai presus de toate, un tehnician trebuie sa fie impertur-
babil. Schimbarea realitdtii pe care o inifiazd poate afecta
vietile a pana la cincizeci de miliarde de oameni. Un milion
sau mai bine dintre ei pot fi atat de drastic afectati, incat sa
fie considerati indivizi noi. in aceste conditii, o incdrcare
emotionala suplimentara este un handicap clar”.

Harlan isi alunga din minte tonul sec al profesorului
sdu, scuturand din cap cu o miscare aproape furioasa. Pe
vremea aceea nu si-ar fi inchipuit niciodata ca el insusi
avea talentul aparte pentru pozitia respectiva. Dar pand la
urma il ajunsese emotia. Nu pentru cincizeci de miliarde de
oameni. De ce i-ar fi pasat timpului de cincizeci de miliarde
de insi? Era vorba despre unul singur. O singura persoana.

Deveni congtient de oprirea cronoscafului si, facand cea
mai mica pauza cu putintd pentru a-si aduna gandurile si
a dobandi starea sufleteasca rece, detasatd, pe care trebuie
sd o aibd un tehnician, iesi. Cronoscaful pe care il parasea
nu era, desigur, acelasi in care se imbarcase, adicd nu era
compus din aceiasi atomi. Nu se ingrijora in legatura cu
asta mai mult decat ar fi facut-o oricare alt Etern. Interesul
deosebit pentru latura misticd a cdlatoriei in timp, in loc de
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simpla ei existenta, era marca novicelui si a nou-venitului
in ale eternitdtii.

Se opri din nou la perdeaua foarte subtire de non-spatiu
si non-timp care il separa de Eternitate, pe de o parte, si de
Timpul obisnuit, pe de alta.

Aceasta avea si fie, pentru el, o sectiune complet noud
a eternitatii. Stia despre ea la modul general, fireste, pen-
tru ca se uitase In Manualul temporalititii, totusi nu exista
niciun substituent pentru impresia reald, asa ca se pregati
pentru socul initial al ajustarii.

Regla comenzile, o chestiune simplé la trecerea in Eter-
nitate (si una foarte complicat la trecerea in Timp, un gen
de trecere care era, In consecintd, mai putin frecvent). Pasi
prin perdea si, din cauza stralucirii, stranse pleoapele. in
mod reflex, ridicd ména pentru a-si proteja ochii.

In fata lui se afla un singur om. La inceput, Harlan nu-1
putu zari decat incetosat.

Bérbatul zise:

— Sunt sociolog Kantor Voy. Presupun ca dumneata
esti tehnician Harlan.

Harlan incuviinta din cap si spuse:

— Marite Timp! Genul dsta de ornamentatie nu este
ajustabil?

Voy privi In jur si rosti ingdduitor:

— Te referi la peliculele monomoleculare?

— Cu siguranta.

Manualul le mentiona, dar nu amintea nimic despre o
astfel de eruptie de reflexii ale luminii.

Harlan simti c4 iritarea lui e destul de rezonabila. Ca
majoritatea secolelor, S 2456 era orientat spre materie, asa
ci avea dreptul si se astepte la o compatibilitate de baza
chiar de la inceput. Nu urma sa aiba nimic din confuzia
absoluta (pentru oricine nascut ca orientat spre materie) a
vortexurilor energetice din S 300 sau a dinamicii de camp
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din S 600. In S 2456, spre confortul Eternului mediu, mate-
ria era folosita pentru tot, de la pereti, la piuneze.

Fara indoiald, exista materie si materie. Nativul unui
secol orientat spre energie nu si-ar fi dat seama de asta.
Pentru el, toatd materia ar fi putut aparea ca variatii minore
ale unei teme grosolane, apasatoare si barbare. In schimb,
pentru Harlan cel orientat spre materie, existau lemn,
metal (subdiviziuni: greu si usor), plastic, silicati, beton,
piele si asa mai departe.

Dar materie care s fie alcituita exclusiv din oglinzi?

Aceasta a fost prima lui impresie despre S 2456. Toate
suprafetele reflectau lumina si scAnteiau. Totul parea com-
plet neted; efectul unei pelicule monomoleculare. Si reflexia
repetata la nesfarsit a propriei sale persoane, a sociologului
Voy, a tot ceea ce vedea, in detaliu sau in totalitate, din
toate unghiurile, ducea la o confuzie halucinanta, care-i
provoca vertijuri.

— Tmi pare riu, spuse Voy, este obiceiul acestui secol,
iar sectiunea atribuita lui recomand& adoptarea obiceiuri-
lor, cand sunt utile. Dupa o vreme o s te obisnuiesti.

Voy mergea rapid deasupra picioarelor in miscare ale
unui alt Voy, intors cu capul in jos sub podea, care isi potri-
vea perfect pasii cu ai lui. Se Intinse si cobori un indicator
capilar, pe o scald in spirald, pand la punctul zero.

Reflexiile disparurd si lumina exterioara se estompa.
Harlan simti cum lumea i se asaza la loc pe fagas.

— Insoteste-m3, te rog, zise Voy.

Harlan il urmad, prin coridoare pustii despre care stia cd
fuseserd, cu doar cateva clipe Inainte, un haos de lumini si
reflexii fabricate, in susul unei rampe, printr-o anticamers,
intr-un birou.

In scurta lor deplasare nu viizura nicio fiint3 omeneasci.
Harlan era atat de obisnuit cu asta, i se parea de la sine inteles,
incat ar fi fost surprins, aproape socat, dacé ar fi Intrezarit
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wov A

o silueta umana indepartandu-se grabitd. Fara indoiala cd
se raspandise vestea sosirii unui tehnician. Chiar si Voy
péstra o anumita distantd si cand, din greseald, mana lui
Harlan se atinse de maneca sociologului, acesta se retrase,
tresdrind vizibil.

Harlan ramase usor surprins de sentimentul de amara-
ciune pe care il resimti. Crezuse ca isi construise in jurul
sufletului o carapace mai groasd, mai-putin sensibild. Daca
se ingelase, daca acea carapace se subtiasé, atunci nu exista
decat un singur motiv.

Noys!

Sociologul Kantor Voy se apleca spre tehnician intr-un
mod care pérea suficient de amical, dar Harlan observa
imediat ca se aflau la capetele opuse ale unei mese destul
de lungi.

— M4 bucur cd un tehnician cu reputatia dumitale e
interesat de mica noastra problema, spuse Voy.

— Da, rosti Harlan, cu impersonalitatea rece pe care
oamenii o asteptau de la el. Are punctele ei de interes.

(Fusese oare suficient de impersonal? Cu sigurantd moti-
vele lui reale erau evidente, vinovatia fiindu-i desenata pe
frunte de margelele de transpiratie.)

Scoase dintr-un buzunar interior banda perforata a pro-
iectatei schimbaéri de realitate. Era chiar copia trimisa Con-
siliului Metatemporal cu o lund mai devreme. Gratie relatiei
lui cu computatorul senior Twissell (acel Twissell, el insusi), lui
Harlan nu-i fusese greu sa puna mana pe ea.

Inainte de a derula banda, 13sind-o si se lipeascd de
tiblia mesei, unde avea sa fie fixata de un cAmp paramag-
netic slab, Harlan se opri o fractiune de secunda.

Pelicula monomoleculara ce acoperea masa era discretd,
dar nu era nula. Miscarea bratului sdu ii atrase privirea si, o
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clipa, reflexia propriului chip péru sa-1 fixeze posomorat de
pe tdblia mesei. Avea treizeci si doi de ani, insa parea mai
batran. Nu era nevoie sa i se aminteasca asta. Era posibil ca,
in parte, fata sa lunga si sprancenele negre deasupra ochilor
si mai negri s fie cele care 1i confereau expresia mohorata si
uititura rece asociati cu caricatura tehnicianului in mintile
tuturor Eternilor. Era posibil sa fie doar propria sa intelegere
a faptului cd era tehnician.

Apoi insa deruld banda printr-un bobarnac si reveni la
problema curenta.

— Nu sunt sociolog, domnule.

Voy zambi:

— Asta suna formidabil. Cand cineva incepe prin a-si
exprima lipsa de competentd intr-un anumit domeniu,
inseamnd de obicei ca, aproape imediat, va urma o opinie
categorica in domeniul respectiv.

— Nu, replica Harlan, nu o opinie, ci doar o cerinta. Ag
dori sé va uitati peste aceastd sinteza si sd vedeti dacd n-ati
facut undeva o mica greseala.

Voy péaru dintr-odata grav.

— Sper ca nu, zise el.

Harlan tinea un brat peste spatarul scaunului si pe cela-
lalt in poald. Nu trebuia sd ingaduie niciuneia dintre maini
sd rapdie nerdbdatoare din degete. Nu trebuia sa-si muste
buzele. Nu trebuia sa-si arate sentimentele in niciun fel.

De cand intreaga orientare a vietii i se schimbase atat
de mult, el urmarise trecerea sintezelor proiectelor de
schimbare a realitétii prin angrenajelor administrative ale
Consiliului Metatemporal. Ca tehnician repartizat personal
computatorului senior Twissell, putuse aranja asta, inchi-
zand nitel ochii la etica profesionald. Mai ales cand atentia
lui Twissell era prinsa din ce In ce mai tare in propriul sdu
proiect coplesitor. (Ndrile lui Harlan se dilatara. Acum stia
putin despre natura acelui proiect.)



Sfarsitul eternitatii /13

Harlan nt avea nicio lsigurantd cad ar putea gasi vre-
odatd ceea ce cduta. Cand aruncase prima privire peste
proiectul schimbarii de realitate 2456 — 2781, cu numarul
de serie V-5, partial inclinase sd creada ca puterile ratiunii
ii fuseserd deformate de dorinta. Verificase si rasverificase
o zi intreagd ecuatii si relatii, intr-o nesiguranta trepidan-
ta amestecata cu un entuziasm crescand si o recunostinta
amarad ca 1i fuseserd predate macar psiho-matematicile
elementare.

Acum Voy parcurgea aceleasi modele perforate cu o
privire pe jumdtate nedumerita, pe jumatate ingrijorata.

— Mi se pare, spuse el, repet, mi se pare ca totul e In per-
fectd ordine.

— Va atrag atentia asupra caracteristicilor curtarii din
societatea realitatii curente a acestui secol, zise Harlan. Este
sociologie si cade in responsabilitatea dumneavoastra. De
aceea am aranjat s va vad pe dumneavoastrd la sosire, nu
pe altcineva.

Voy se incrunta. Era In continuare politicos, dar deve-
nise mai glacial.

— Observatorii repartizati sectiei noastre sunt extrem de
competenti, raspunse el. Am toatd siguranta ca persoanele
implicate in acest proiect au furnizat date corecte. Ai vreo
dovada care sa reflecte contrarul?

— Nicidecum, sociolog Voy. Accept datele lor, insa le
pun sub semnul intrebarii dezvoltarea. Dacd datele privind
curtarea sunt luate in considerare in mod corespunzator,
nu aveti in acest moment un complex tensorial alternativ?

Voy il privi lung, apoi paru vizibil usurat:

— Desigur, tehnicianule, desigur, dar el se auto-contu-
reaza intr-o identitate. Sper c-o sa ma ierti ca folosesc mai
degraba un limbaj pitoresc in locul expresiilor matematice
precise.
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— Apreciez efortul, zise Harlan sec. Nu sunt computa-
tor, asa cum nu sunt nici sociolog.

— Foarte bine, atunci. Complexul tensorial alternativ
la care te referi, sau bifurcarea ciii, cum o putem numi,
nu este semnificativ. Ramificatiile se reintdlnesc si calea
devine unici. Nu a fost nevoie nici méicar s-o mentiondm
in recomandadrile noastre.

— Dac# asa spuneti dumneavoastrd, domnule, md inclin
in fata experientei si a rationamentului dumneavoastra.
Ramane totusi problema SMN-ului.

Sociologul tresédri la auzul initialelor, reactie la care
Harlan se astepta. SMN — Schimbarea Minimd Necesara.
Tehnicianul era maestru in asta. Un sociolog se putea con-
sidera mai presus de criticile unor fiinte inferioare in orice
privea analizele matematice ale realitdtilor posibile infinite
din timp, dar in privinta SMN-ului, tehnicianul avea ulti-
mul cuvant.

Computarea mecanicd nu era suficientd. Cel mai mare
Computaplex construit vreodatd, operat de cel mai inteli-
gent si experimentat computator senior ndscut vreodatd,
n-ar fi putut face mai mult decét sé indice intervalele in
care s-ar fi putut afla SMN-ul. Iar atunci, tehnicianul, arun-
cand doar o privire peste date, decidea care era punctul
exact in intervalul respectiv. Un tehnician bun gregea rare-
ori. Un tehnician de varf nu gresea niciodata.

Harlan nu gresea niciodata.

— SMN-ul recomandat, relud el (vorbi rece si egal, cu
silabe precise In limba intertemporalé standard), de catre
sectia dumneavoastrd implicd provocarea unui accident in
spatiu si moartea imediaté, in moduri groaznice, a mini-
mum zece oameni, ba chiar a mai multora.

— Inevitabil, zise Voy ridicand din umeri.

— Pe de alta parte, sugerez cd SMN-ul poate fi redus la
simplul transfer al unui container de pe un raft pe altul. Aici!
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Ardtd locul respectiv cu degetul sdu lung. Unghia albi
a aratatorului, bine ingrijitd, l4sd un semn slab de-a lungul
unui set de perforari.

Voy reflecta cu o incordare dureroasa, dar ticuti. Harlan
relua:

— Nu schimba asta situatia in privinta bifurcarii trecute
cu vederea? Nu profitd de bifurcarea cu probabilitatea mai
micd, schimband-o intr-o certitudine aproximativ4, iar asta
nu conduce la...

— ...practic, la RMD, sopti Voy.

— Exact - 1a Raspunsul Maxim Dorit, spuse Harlan.

Voy ridica ochii, cu o expresie ce alterna intre méanie si
intristare. Harlan observi in treacit cd intre incisivii bar-
batului exista un spatiu care i dddea un aspect de iepure,
intr-un dezacord destul de vidit cu forta retinuta a cuvin-
telor sale.

— Presupun c-o sd ma contacteze Consiliul Metatem-
poral? intreba Voy.

— Nu cred. Din céte stiu, Consiliul Metatemporal nu are
cunogtintd despre asta. Cel putin, schimbarea de realitate
proiectata mi-a fost transmisd fard comentarii.

Nu diddu explicatii despre cuvantul , transmisd”
Voy nu intreba.

— Deci dumneata ai descoperit greseala asta?

— Da.

— Si n-ai raportat-o Consiliului Metatemporal?

— Nu, nu am raportat-o.

Chipul celuilalt exprima mai intai usurare, apoi asprime.

— De ce n-ai facut-o?

— Foarte putini oameni ar fi putut evita aceasti eroare.
Am simtit cd o pot corecta inainte sa fie prea tirziu. Si asta am
si facut. De ce sd merg mai departe?

— Ei bine... multumesc, tehnician Harlan. Te-ai dove-
dit a ne fi prieten. Eroarea sectiei care, agsa cum zici, era

si nici
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practic inevitabila ar fi parut nejustificat de proasta in
dosarul meu.

Dupa o pauza de o clipd, continua:

— Desigur, avand in vedere modificarile de personalita-
te ce vor fi induse de aceastd schimbare de realitate, moar-
tea in prealabil a cAtorva oameni nu prezintd o importanta
asa mare.

., Nu pare cu adevdrat recunoscator”, gandi Harlan detasat.
Probabil ca detestd episodul. Dacd se mai gandeste mult,
0 sd deteste si mai tare c-a fost salvat de la o scidere a eva-
Juarii de citre un tehnician. Dac-as fi fost sociolog, mi-ar fi
strAns mana, dar n-o sa stringd mana unui tehnician. Sustine
condamnarea la moarte prin asfixiere a mai bine de zece
oameni, dar n-ar atinge un tehnician.”

Si pentru cd ar fi fost dezastruos sa astepte resentimen-
tului s creasca, Harlan spuse prompt:

— Sper cd recunostinta vi se va extinde astfel incat sectia
dumneavoastra s ma ajute cu o trebusoara.

— O ,trebusoarda”?

— O problema de trasare a vietii. Am cu mine date-
le necesare. Am si datele pentru o schimbare de realitate
sugeratd, in S 482. Vreau sa stiu efectul schimbrii asupra
modelului de probabilitate al unui individ specific.

— Nu sunt chiar sigur c& te inteleg, zise incet sociolo-
gul. Cu siguranta ai mijloacele de a face asta in propria
dumitale sectie?

— Fara indoiald, dar sunt implicat intr-o cercetare per-
sonal3, care nu doresc sa apard incd in rapoarte. Ar fi dificil
sa fac asta In propria mea sectie fard...

Dadu din méana pentru a ilustra o concluzie incertd a
propozitiei neterminate.

— Doresti, asadar, sa se faca in afara canalelor oficiale,
spuse Voy.



Sfarsitul eternitatii /17

—-Vreau sd se rezolve confidential. Vreau un raspuns
confidential.

— Fi bine, asta-i extrem de neregulamentar. Nu pot sa
fiu de acord cu asa ceva.

Harlan se incrunta:

— Nu este cu nimic mai neobisnuit decat neraportarea de
catre mine a erorii dumneavoastra catre Consiliul Metatem-
poral. La asta n-ati avut nicio obiectie. Daca e sd fim strict
regulamentari intr-un caz, ar trebui sa fim la fel de stricti
si de regulamentari si in celalalt. Sper cd ma urmariti, nu?

Expresia de pe chipul lui Voy era dovada clard a acestui
fapt. Sociologul intinse mana:

— Pot sa vad documentele?

Harlan se relaxd putin. Fusese depasit principalul obsta-
col. Il privi atent pe Voy, care se apleca peste benzile aduse
de el.

Sociologul vorbi o singura data:

— In numele Timpului, asta-i o schimbare de realitate!

Harlan prinse prilejul si improviza:

— Cred c4 este neglijabila. Aceasta-i problema. Se afla
sub pragul critic si am ales un individ ca test. Fireste, ar fi
nediplomatic sd folosesc dispozitivele sectiei noastre ina-
inte de a fi sigur cd am dreptate.

Voy nu raspundea, iar Harlan se opri. Nu avea rost sa
meargd prea departe, dincolo de linia de siguranta.

Voy se ridica:

— O voi transmite unui trasator de viatd. Vom pastra
confidentialitatea. Intelegi, totusi, c4 asta nu inseamn4 sta-
bilirea unui precedent.

— Bineinteles ca nu.

— Si, dacd nu te superi, as dori sa urmdresc efectuarea
schimbarii de realitate. Am Incredere ca ne vei onora prin
supravegherea personald a SMN-ului.



